Mark Townsend, Mohamed Gabobe | The Guardian | Tercüme: Mepa News
Kahvaltı için yeni oturmuşlardı ki ses duyuldu. Bazıları yavaş pişirilmiş fasulyeleri, yani cambuulo yemeyi bıraktı. Ürpertici, ince ve tiz uğultudan korkmuşlardı. Bazıları yüzlerini pencerelere dayayıp gökyüzünü taradı. Yakındaki mısır tarlalarında çalışan çiftçiler, Somali'nin güneyindeki Jamame kasabasının üzerinde dönen cisimleri izledi.
15 Kasım 2025'te saat 09.00'dan kısa bir süre sonra Jamame bir dizi patlamayla sarsıldı.
O gün tarlalarıyla ilgilenmek için dışarıda olan Abdullahi Muhammed Ebu Şeyh Ali'nin evi de yerle bir edilenler arasındaydı. Dedesi Muhammed enkaza doğru koştu:
"Giysiler ve kitaplar yere saçılmıştı ama onlara odaklanamıyordum. Şok içindeydim, torunlarımın cesetlerinin önünde duruyordum. Paramparça olmuşlardı."
Muhammed, enkazı elleriyle kazarken gelini Safiye Hassan Abukar'ın cesedini buldu. Safiye hamileydi.
Yanında en büyük çocuğu Abdifatah'ın kalıntıları vardı. 10 yaşındaki çocuğun annesine bu kadar yakın bulunması şaşırtıcı değildi.
Muhammed, "Abdifatah annesinin yanından hiç ayrılmazdı, ev işlerinde ona hep yardım ederdi. O yanındayken annesinin başka kimseye ihtiyacı olmazdı" diyor.
Yedi yaşındaki Abdinasir de yakınlarda ölü halde yatıyordu. Abdinasir dedesine çok düşkündü:
"Benden hep Kur'an'ı ezberleyebilmesi için dua etmemi isterdi. Bazen ona 'dua isteyenim' derdim, o da gülümserdi."
İki kardeşin daha, altı yaşındaki Hüseyin ile dört yaşındaki Abdurahman'ın cesetleri de enkaz arasındaydı.
Aile, Somali'deki bir ABD hava saldırısında öldürüldü. Guardian'ın araştırmasına göre saldırıda sekizi çocuk olmak üzere en az 12 sivil hayatını kaybetti.
Bu, Trump yönetiminde Somali'de siviller açısından en ölümcül ABD operasyonu oldu. ABD, Doğu Afrika ülkesinde 18 yıldır tek bir olayda bu kadar çok masum insan öldürmemişti. Daha önce doğrulanmış en yüksek sivil ölüm bilançosu, başkent Mogadişu'da 1993'te gerçekleştirilen ve "Black Hawk Down" olayı olarak bilinen kanlı ve başarısız ABD askeri operasyonuydu.
Olayın büyüklüğüne rağmen, altı ay önce Jamame'ye düzenlenen saldırıya ilişkin herhangi bir soruşturma başlatılmış görünmüyor. Ölümlerden dolayı kimse hesap vermedi. ABD, o gün kasabada tek bir sivilin bile öldüğünü kabul etmeyi reddetti.
Guardian fotoğraflar, video görüntüleri, çocukların şarapnel yaralarına ait röntgenler ve tanık ifadeleriyle birlikte bu katliamın ilk ayrıntılı anlatımını bir araya getirdi.
Ölümler yalnızca ABD istihbaratına değil, Washington'ın Afrika Boynuzu'nda yoğunlaştırdığı askeri kampanyaya da soru işaretleri yöneltiyor. Trump yönetimi, hukuki açıdan muğlak, gizli ve sivil ölümlerine ilişkin görünür bir hesap verebilirliğin bulunmadığı bir savaşta yüzlerce saldırı düzenledi.
Yoğun nüfuslu bir aile mahallesine saldırı emrini kim onayladı? Neden ve kim, eğer biri varsa, hedef alınmıştı? Tanıklıklar, ABD İHA ekiplerinin bölgede çocuklar olduğunu büyük olasılıkla bildiğine işaret ediyor.
Daha geniş anlamda Jamame, ABD ordusunun sıradan Somalililerin hayatına nasıl değer biçtiğinin sorgulanmasını gerektiriyor. ABD silahlı kuvvetlerinin başkomutanı Donald Trump, Somalililere defalarca saldırmış, onları "aptal", "düşük IQ'lu" diye nitelemiş ve ülkelerini "iğrenç" olarak tanımlamıştı.
Başkanın bu küçümseyici tutumu, üst düzey yetkililere sivilleri öldürseler bile bundan sıyrılabilecekleri mesajını mı verdi?
ABD İHA'ları daha da yaklaştı. Kısa bir süre önce büyük olasılıkla, daha güneyde Kenya kıyısındaki bir askeri üs olan Camp Simba'dan havalanmışlardı. İHA'ların yüksek irtifalı bakış açısından Somali muhteşem görünmüş olmalıydı: Beyaz dalgaların çevrelediği, bozulmamış geniş kum plajları. Kıyıdan 8 kilometre içeride, Juba Nehri'nin bir kıvrımında Jamame yer alıyor.
İHA'lardan gelen canlı görüntülere verilen adla tam hareketli video, yani FMV, Jamame'deki hayatı olağanüstü ayrıntılarla pilotlar ve analistlerden oluşan bir ekibe aktarıyordu. Eski ABD ordusu özel operasyonlar istihbarat analisti Brett Velicovich, "Plakaları okuyabilirdiniz" diyor.
Jamame'de insanlar uçakları tepelerinde gördü. ABD saldırıda kullanılan silahlar hakkında yorum yapmasa da bunlar muhtemelen Hellfire füzeleriyle donatılmış MQ-9 Reaper "avcı-katil" İHA'larıydı.
Burburka mahallesinde Marian Hacı Abdi Guled, evinin kapısının açıldığını ve Kur'an okulundan dönen üç çocuğunun gülümseyerek içeri girdiğini hatırlıyor.
Ancak Guled huzursuzdu, tepeden gelen yüksek sesten korkmuştu. Evi sarsıldı ve çocuklar ne olduğunu görmek için dışarı koştu.
Bir anda gökyüzünden bir füze daha yüksek sesle düştü ve Guled de dışarı koştu:
"Bütün çocuklarım kanlar içinde yerde yatıyordu. Onlarla ilgilenmeye çalıştığımda her yere mermiler düşmeye başladı. Hangi yöne dönseniz her yerden mermiler ve füzeler yağıyordu."
Yakınlarda Maryan Nur Buruci'nin hamile üvey kızı, iki yaşındaki çocuğu sırtına bağlı halde Kur'an okuluna sığınmak için kaçmıştı.
Saat 09.30 civarında tanıklar, iki füzenin okula isabet ettiğini anlattı. Buruci'nin üvey kızı öldü. Hala ölü annesine tutunmuş haldeki küçük çocuk ise bir şekilde hayatta kaldı.
Panik içinde Muhammed Hassan Abdullah, ailesini tehlikeden uzaklaştırmak için bir arkadaşının evine motosiklet ödünç almaya koştu.
Bir komşusu, "Bana önce ailesinin kaçmasına yardım edeceğini, sonra benim ailem için geri döneceğini söyledi" diyor.
Ama Abdullah çok geç kalmıştı. Evi çoktan yerle bir olmuştu. Enkazın altında 26 yaşındaki eşi Farhiyo Hassan Nur ile kızı Leyla Muhammed Hassan'ın cesetleri vardı. Leyla 10 aylıktı.
Abdullah yıkılmış evinin yanında durdu, bütün mahalle alevler içindeydi. "Eşimin ve kızımın cesetlerini taşımaya yardım edecek kimseyi bile bulamadım" diyor.
Jamame dışında Gedow İbrahim susam tarlasıyla ilgilenirken, 30 yaşındaki eşi Nuurto Hüseyin Abukar'dan panik içinde bir telefon aldı:
"Kasabada büyük bir korku vardı çünkü İHA'lar tepede dönüyordu. Ona içeride kalmasını söyledim."
Saat 10.00 civarında bir telefon daha aldı. Bu kez bir komşusu, derhal eve dönmesini söylüyordu. Evi yıkılmıştı.
Enkazda dokuz yaşındaki kızı Maryan ile yedi yaşındaki Farhiyo ölmüştü.
"Çocuklarımın cansız bedenlerini gördüm. Birinin sol kolu kopmuştu. Diğerinin sırtında şarapnel vardı, göğsünden çıkmıştı."
Sekiz yaşındaki kızı Amin'in vücudu da şarapnelle doluydu, metal parçaları omzuna, uyluğuna, kalçalarına ve baldırına saplanmıştı.
Tarlasından eve çağrılanlardan biri de Abdullahi Muhammed Ebu Şeyh Ali'ydi. O da korkunç bir yıkım manzarasıyla karşılaşacak ve ailesinin yok olduğunu görecekti.
Eşi ve dört çocuğunun ölümünü kavrayamayan Abdullahi derhal şoka girdi. Muhammed, "Bir daha asla eskisi gibi olmadı" diyor.
Başka ölenler de vardı, aralarında saygı duyulan bir imam da bulunuyordu.
Saldırıların kesin sıralamasını doğrulamak zor olsa da tanıklar en az 15 patlama saydı. Muhammed en az 18 evin yıkıldığını belirtti. Okul enkaza dönmüştü. Guled yalnızca Burburka mahallesinde dokuz saldırı saydı.
Kaybını anlamlandırmaya çalışan Abdullahi, failin adını koyma konusunda net. "Bizi Amerikalılar bombaladı" diyor. "Çocuklar, kadınlar ve yaşlılar bombalandı. Hiç kimseyi bırakmadılar."
Trump ikinci dönemine başladığında analistler Somali'nin onun dış politikasında nasıl bir yere oturacağını merak ediyordu. Şubat 2025'teki ilk yurt dışı ziyaretinde Trump'ın Savunma Bakanı Pete Hegseth, Almanya'daki ABD Afrika Komutanlığı, yani AFRICOM karargahında üst düzey subaylarla görüştü.
Basın açıklamasında yer almayan şey ise Hegseth'in, dokuz ay sonra Jamame aileleri üzerinde derin sonuçlar doğuracak bir değişikliği uygulayan yönergeyi imzalamasıydı.
İHA saldırılarını düzenleyen güvenlik önlemleri kaldırıldı. Biden yönetiminin Somali'deki İHA saldırıları için Beyaz Saray onayı şartı getiren kısıtlamaları iptal edildi.
Artık AFRICOM generalleri bir saldırıya onay verilip verilmeyeceğine tek taraflı olarak karar verebiliyordu.
Danimarka Uluslararası Çalışmalar Enstitüsü'nden (DIIS) Jethro Norman, "Asgari denetimle yüksek tempolu operasyonlar için yeşil ışık aldılar" diyor.
Angajman kurallarının gevşetilmesi, Somali'deki ABD operasyonlarında dramatik bir artış başlattı. Küresel çatışmaları izleyen ACLED, geçen yıl ABD tarafından 123 hava saldırısı kaydetti. Bu sayı bir önceki yılın 6 katından fazlaydı ve 2019'da kırılan önceki rekorun iki katıydı. Bu yıl tempo daha da arttı ve benzeri görülmemiş seviyelere ulaştı: Nisan ayına kadar 49 saldırı belgelenmişti, bu da neredeyse iki günde bir hava saldırısı anlamına geliyordu.
Peki Jamame saldırısını ne tetikledi?
ABD ordusu saldırılara dahil olduğunu hiçbir zaman reddetmedi. Ertesi gün AFRICOM açıklamasında 15 Kasım'da o bölgede hava saldırıları düzenlediğini söyledi.
2000'li yıllarda ortaya çıkan Somalili İslamcı militan hareket Eş Şebab'a atıfla açıklamada, Jamame'nin "Eş Şebab'ın ABD ana vatanını, güçlerimizi ve yurt dışındaki vatandaşlarımızı tehdit etme kapasitesini zayıflatmaya yönelik eylem kapsamında hedef alındığı" belirtildi.
Jamame genel olarak Eş Şebab'ın kontrol ettiği topraklar içinde kalsa da Guardian'ın görüştüğü her tanık, grup üyelerinin kasabada bulunmadığını söyledi. Hatta hepsi militanların kasabaya hiç ayak basmadığını, kırsal sığınakları tercih ettiğini anlattı.
Guled, "Kasabamızda Eş Şebab varlığı yoktu, yalnızca kadınlar, çocuklar ve yaşlılar vardı. Hava saldırılarından önce Jamame'de durum sakin ve huzurluydu" diyor.
Buruci de, "Buradaki insanlar yalnızca hayvan yetiştiricileri ve çiftçiler" diye ekliyor.
Bu anlatımlar ABD istihbaratı hakkında sorular doğuruyor: Saldırı ekibi kimi öldürmeye çalışıyordu ve saldırıdan önceki haftalarda "hedef geliştirme" süreçleri ne kadar ayrıntılıydı?
Velicovich'in söylediği gibi İHA'lar, "hassas güdümlü mühimmatların" belirlenen kişilere yöneltilmesini sağlar.
Somali'de kendi İHA saldırılarını düzenlerken Velicovich hedefinin günlük rutinlerini titizlikle incelerdi: kiminle, ne zaman, nerede buluştuğunu. "Üç gün uyumadan, bu adamları tekrar tekrar izleyerek."
Ancak Jamame'de ölenler çoğunlukla çocuklar ve anneleriydi. Saldırıdan kısa süre önce çocuklarla dolu olan Kur'an okulu, onlarca yıldır orada yaşayan ailelere ait konutlarla birlikte vuruldu. Guled, yıkılana kadar aynı evde 42 yıl boyunca yaşamıştı. Evinin neden hedef alınacağına dair açık bir sebep görünmüyordu.
Belki de hiç hedef geliştirme yapılmamıştı. Somali'deki askeri operasyonların işleyişine dair geniş bilgiye sahip Norman'a göre bazı hava saldırıları dikkat çekici biçimde aceleyle yapılabiliyordu.
Norman, AFRICOM'un bazen Somali hükümeti yetkililerinden saldırılar neredeyse başlamışken izin istediğini söylüyor:
"Bazen bir saat önce arayıp 'Bu hedefi vuracağız, lütfen şu kağıdı imzalayın' derler."
Başka bir teori ise Jamame saldırısına dair verilen istihbaratın kasıtlı olarak yanıltıcı olduğu. Norman'a göre ABD'li yetkililer kendilerine sahte bilgi verilmesine açık durumda:
"Amerikalılar hiper-yerel düzeyde neler olup bittiğine dair gerçekten bilgi sahibi değil. Bazı Somalililerin kabile ya da siyasi rakiplerini ortadan kaldırmak için bilgi vermesi oldukça kolay."
İstihbarat kusurlarına rağmen ABD İHA operatörlerinin güçlü bir güvenlik önlemi olması gerekir: Yerdeki her şeyi gerçek zamanlı olarak görebiliyorlar. Örneğin MQ-9 Reaper son derece yüksek kaliteli, çok spektrumlu kameralara sahip.
İHA'ların canlı görüntüleri operatörlerin yetişkinler ile çocukları açıkça ayırt etmesine olanak tanıyor ve operatörler savaşma yaşındaki erkekleri ayırt etmek üzere eğitiliyor.
Jamame'de çocuklar dışarıdaydı ve bu durum operasyonu durdurmalıydı. Guled'in 16 ve 7 yaşlarındaki iki oğlu ile 14 yaşındaki kızı saldırı başladığında sokaktaydı.
Velicovich, "Kötü adamın gerçekten kötü adam olduğunu doğrulamak için kameralara ve bilgiye çok para harcanır, bunun bir kısmı hassasiyet ve hata yapmamak içindir" diyor.
Çocuklar öldürüldükten sonra da füzelerin yakındaki evleri vurmaya devam ettiği anlatıldı. ABD Savaş Bakanlığı, ateşi sürdürme kararının neden alındığı konusunda yorum yapmadı.
Mevcut gevşetilmiş angajman kuralları altında bile ABD'li yetkililerin sivil çevredekilerin güvenliğini sağlaması gerekir.
Belki de saldırı "imza saldırısı" kalıplarına dayanıyordu. Yani şüpheli görünen gözlemlenmiş faaliyetler insanları hedef haline getiriyordu. Norman, "Ama temelde kim olduklarını doğrulamadan insanları öldürüyorsunuz" diyor. Jamame'de öldürülenler ise militanlara bundan daha az benziyor olamazdı.
İHA'ların irtifası düşünüldüğünde saldırılar daha da anlaşılmaz hale geliyor. Birden fazla tanık pervanelerin "son derece yüksek" ses çıkardığını anlattı, bu da İHA'ların nispeten alçaktan uçtuğunu gösteriyor. Velicovich de İHA'lar ne kadar alçaktan uçarsa canlı görüntülerinin o kadar netleştiğini doğruladı.
Peki görüntüleri analiz eden kişiler kimdi? İHA saldırı ekibi ne kadar deneyimliydi? Somali'de görev yapmışlar mıydı ve gördüklerini anlayabiliyorlar mıydı? ABD yorum yapmadı.
Bazıları saldırıların hatalı istihbarattan daha karanlık bir şeye işaret ettiğinden şüpheleniyor ve ABD başkomutanının Somali'ye yönelik küçümsemesine geri dönüyor.
Trump, 2017'de Kongre üyesi Ilhan Omar'a yönelik bir çıkışında ülkeyi "tamamen çökmüş ve suçla dolu" olarak nitelendirmişti.
Jamame'deki ölümlerden 17 gün sonra Trump, Somalili göçmenleri ABD'de ikamet etmeye uygun olmayan kişiler olarak hedef aldı. Mart ayında, artan İHA saldırılarının arka planında Trump, Somalilileri "çarpık bir ülkeden" gelen "düşük IQ'lu" insanlar diye küçümsedi.
Norman, Trump'ın Somali karşıtı söyleminin sivil ölümleri bağlamında dikkat çekici olduğunu söylüyor:
"Bu söylemin artması, bizzat Trump tarafından yayılması, askeri komutanlara Somalililerin artık insanlıktan çıkarıldığına dair zımni bir yeşil ışık veriyor. Onlara şu mesaj gönderiliyor: 'Devam edin, bu hayatların önemi yok.'"
Beyaz Saray'dan Jamame saldırılarına yanıt istendiğinde, Basın Sözcü Yardımcısı Anna Kelly, Guardian'ın "ABD'deki Somalililer tarafından işlenen dolandırıcılığa da odaklanıp odaklanmayacağını" sordu.
Kelly ayrıca şunu ekledi:
"Kanunu uygulamayı ve teröristleri bombalamayı 'ırkçı' diye tanımlamak, ancak Guardian'dan beklenebilecek aptalca bir yorum."
Hava saldırısına ilişkin resmi ABD anlatımı kısa ve belirsiz. AFRICOM'un açıklamasında öldürülen sivillerden hiç söz edilmiyor. Saldırıya ilişkin kendi kayıp değerlendirmesini paylaşması istenen ABD'li yetkililer yorum yapmayı reddetti. Hedef alınan ya da öldürülen kişilerin kimliklerini de paylaşmadı.
Bilgi eksikliği Somali genelindeki saldırılar için de geçerli. Geçen Mayıs ayında AFRICOM, ülkedeki kayıp rakamlarını açıklamayı "geçici olarak" durdurdu. Aradan bir yıl geçmesine rağmen bu kendi kendine uygulanan sansür sürüyor.
Sivil ölümleri tanımayı reddetmek, ailelerin yanıt bulmasını imkansız hale getiriyor. ACLED'den Jalale Getachew Birru, "Siviller öldürüldüğünde şeffaflık yok, adalet yok" diyor.
Jamame hava saldırıları Somali kara güçleri tarafından desteklendi, bu da hasarın bir kısmının bu birlikler tarafından verilmiş olabileceği ihtimalini gündeme getiriyor. ABD'li yetkililer, Somali güçlerinin Jamame saldırısındaki rolüne ilişkin soruları yanıtlamadı.
Ancak birbirini doğrulayan tanık ifadeleri, sivilleri öldürenin kara birlikleri ya da havan ateşi değil, İHA füzeleri olduğunu gösteriyor. Guled, patlamaların havanlardan kaynaklanmasının "imkansız" olduğunu söylüyor.
Buruci, "Üvey kızım çatışmadan değil, havadan gelen bir füzeyle öldü. Füzenin şarapneli göğsüne ve boynuna isabet etti. Böyle öldü" diyor.
Yaslı ailelerin hiçbirine henüz ABD'li yetkililer ya da Somali hükümeti tarafından ulaşılmış değil.
Sivillerin yeterince ayırt edilememesi uluslararası hukukun ihlali gibi görünse de bir özür pek olası görünmüyor. Tazminat da pek muhtemel değil. ABD, İHA ölümleri nedeniyle sivillere tazminat ödemek için yıllık 3 milyon dolarlık bir bütçe ayırıyor, ancak Somalili ailelere hiçbir ödeme yapılmadı.
Buruci, "Ailemize yapılan bu vahşet için tazminat talep ediyorum. Yiyecek bir şeyim bile yok" diyor.
İbrahim tazminattan önce cevap istiyor. "Çocuklarım Kur'an okulundan dönerken neden bombalandı, bilmek istiyorum." diyor.
Guled de, "Çocuklarıma olanlar için Amerikalılardan adalet ve tazminat istiyorum" diye ekliyor.
Bazı sakinler saldırıların ardından Jamame'den ayrıldı. Ancak İHA'lar aylar boyunca kasabanın üzerindeki gökyüzünde kalmaya, boş sokakları izlemeye devam etti. Sürekli varlıkları ve getirdikleri korku hayatı katlanılmaz hale getirdi.
Muhammed, "İHA motorlarının yüksek sesi yüzünden uyuyamıyoruz. Her gece tepemizde dönüyorlar. Uyumaya çalıştığımızda öldürüleceğimizden korkuyoruz" diyor.
Güney Somali genelinde ABD'nin Eş-Şebab'a karşı operasyonlarının çok az etkisi olmuş görünüyor. Örgütten gelen tehdit daha da yoğunlaştı. Güçleri başkentin 30 kilometre yakınına kadar ulaştı.
New America düşünce kuruluşundan analist David Sterman, "Amaç Eş Şebab'ı yok etmekse, İHA'ların özellikle etkili olmadığı oldukça açık" diyor.
Bazıları Trump'ın Somali stratejisinin aslında Eş Şebab için güçlü bir savaşçı kazanma aracına dönüşebileceği uyarısında bulunuyor.
Muhammed ise dört torununun beden parçalarını ararken geçirdiği korkunç anları zihninde sürekli yeniden yaşamaya mahkum kaldı.
"Parçalar çok kaygandı" diyor, "Sürekli ellerinden kayıp gidiyordu. Tutacak hiçbir yer yoktu çünkü paramparça olmuşlardı."
Bedeninin "yandığını" anlatıyor, öfke ile keder arasında gidip geliyor:
"Bunun acı mı yoksa öfke mi olduğunu bilmiyorum. Bu yüzden ağlıyorum. Torunlarım sadece Kur'an öğrenmeyi seviyordu. Son günlerinde kahvaltı etmeye bile fırsat bulamadılar."